RACHEL Mlle

Élisabeth Rachel Félix, dite

Seconde fille de Jacob Félix, elle suit les cours de déclamation de Saint-Aulaire, qui la présente à Samson, célèbre sociétaire et professeur au Théâtre-Français. Rachel sait à peine lire ; chez elle, elle torche les marmots de la tribu, avec Racine dans son tablier ; Samson, qui a repéré son génie, l'abrite, lui apprend tout. En juin 1838, il la fait débuter dans le rôle de Camille d'Horace puis elle joue Émilie, Hermione. Les recettes minables de la vieille tragédie montent brusquement de 700 francs à 4 800, 5 000 francs. Janin, le critique du Journal des débats, la découvre et l'encense (septembre 1838) : « Une petite fille ignorante, sans art, sans apprêt, qui tombe tout à coup au milieu de la vieille tragédie, qui souffle vigoureusement sur ces augustes cendres et qui en fait jaillir la flamme. » Elle est petite, maigre et n'a pas de poitrine. Dans la Revue des Deux Mondes de novembre 1838, Musset écrit à sa gloire : « De la tragédie, à propos des débuts de Mlle Rachel. » Elle devient comme la personnification de la muse tragique et joue tous les rôles tragiques, Laodice, Pauline. Le romantique Vacquerie le lui reprochera : « Mlle Rachel ne joue pas les drames discutés, elle joue les tragédies consacrées […]. C'est un talent lâche. » Talent que nous imaginons fort mal. À vingt et un ans, elle est sociétaire avec un contrat mirobolant. Elle joue Hermione à Londres en 1841 ; en 1843, elle est une Phèdre étincelante. Sa gloire se soutient toute sa courte vie. Il est vrai qu'elle ne crée jamais une figure originale, mais elle donne à ses rôles un relief prodigieux. Elle a d'innombrables amants, dont des princes, et, passagèrement, Musset. Elle meurt de tuberculose le 3 janvier 1858.