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Mythe et théâtre   

Le théâtre est originellement lié à la représentation de mythes sacrés engageant l'ordre cosmique,
comme le théâtre oriental et jadis le théâtre grec voué à Dionysos, dans la période critique, propice à
l'interrogation tragique du Ve siècle, d'adaptation des mythes anciens à des croyances fondées sur le
droit dans la cité. Dès lors s'exerce autour des constantes du mythe un jeu de variations – ainsi dans
les diverses versions d'Électre –, gage d'une plasticité propre à solliciter à l'infini l'imagination
créatrice. Quant à la dimension sacrée du théâtre, il faudra au XXe siècle, contre une banalisation
psychologique ou sociale, la découverte de l'inconscient et le tragique des temps pour ramener après
bien d'autres un Artaud, fasciné par Bali et l'ancien Mexique, vers les sources du mythe, ses rituels,
parfois ses masques.

Laïcisation et actualisation du mythe
L'Occident a cultivé en effet depuis la Renaissance l'héritage gréco-romain, comme le note
Amphitryon 38. Objet culturel usé à la trame trop connue, le mythe s'identifie pour l'humanisme
déchiré de l'entre-deux-guerres à un tragique hiératique de la fatalité, « machine infernale »
(Cocteau) dont les victimes se font les spectateurs d'un mécanisme théâtral (Antigone d'Anouilh).
Forme vide, il devient prétexte aux dévoiements réducteurs, politique dans l'Antigone antinazie de
Brecht, psychanalytique dans Le deuil sied à Électre d'O'Neill. En contestant le sacré dans Les
Mouches adapté de l'Orestie, l'existentialisme athée de Sartre préserve du moins la puissance effective
d'illusion qui fait Dieu. En revanche, le mythe s'effondre dès lors que l'on supprime dans un Dom
Juan le caractère surnaturel de la statue du Mort.
L'actualisation du mythe – des grecques Érinyes en vampires – n'en est pas moins légitime, du
moment que sous le récit exemplaire se trouve sauvegardée la confrontation de l'homme à ce qui le
dépasse. De même le geste sacrificiel d'Œdipe chez Corneille ou la liturgie funèbre de Phèdre passent
par les complications politico-amoureuses de règle au XVIIe siècle. À l'inverse, les mises en œuvre
originales de l'homme absurde que sont dans leur dépouillement d'épure Le roi se meurt et En
attendant Godot sont, en creux, sous-tendues par les mythes du salut des anciennes religions ou
cosmogonies, notamment La Passion du Christ, le mythe inspirateur de tout le théâtre médiéval. Car
répondant aux angoisses et aux rêves consubstantiels à l'homme, la création mythique ne s'exerce
jamais ex nihilo. Don Juan, seul mythe littéraire de l'Occident moderne avec Faust, procède d'une
histoire de revenants christianisée, cristallisée autour du motif archétypique de la Statue de pierre,
figure de l'Ordre face au feu follet du Désir anarchique, dont l'inconstance libertine est un avatar
du « complexe jupitérien ». Il retourne simplement le mythe héroïque providentialiste majeur du
XVIIe siècle, magnifié par l'Andromède cornélienne. C'est en quoi restent généralement inaboutis les
efforts de mythologisation de personnages ou de sujets historiques, Napoléon, Rodogune d'après le
mythe d'Électre, Bérénice d'après celui de Didon et Énée, même revisité par l'amour courtois.

Les invariants du mythe
Les mythes les plus efficaces restent ceux qui cristallisent autour d'unhéros spécifique un nombre de
mythèmes (séquences narratives minimales) relativement constant, avec leurs invariants redondants
orientés par un schème général d'initiation, de transgression, d'inversion, de métamorphose. Sur
quoi tels mythèmes isolés peuvent être l'objet de translation ou de contamination : Thésée, doublet
athénien du sauveur Œdipe, est par Corneille attiré dans son sillage, non sans réagir sur son image,
plus héroïque ici, tandis que Dircé est inventée d'après Électre. L'Électre vengeresse de Giraudoux
emprunte sa passion de justice à Antigone, alors que l'Antigone d'Anouilh n'oppose plus aux dieux
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de la cité le culte familial des dieux d'en bas, mais un individualisme enfantin rebelle à tout
engagement social par essence impur. Ces variations tiennent à la polyvalence, à l'intérieur du
schème général, de motifs polis par le temps jusqu'à l'épure. Certains mythes même demeurent
longtemps latents avant leur renouveau : Faust, né au XVIe siècle du magisme, Don Juan, repoussoir
pour la Contre-Réforme, s'épanouissent en héros positifs au XIXe siècle dans le sillage de Prométhée,
comme figures de la révolte contre le Ciel, dans l'ordre de la connaissance et/ou de la sexualité.

Le théâtre, exaltation du mythe
Or le théâtre, mieux que le roman qui occulte ses structures, que la poésie qui déconstruit sa donnée,
partage avec le mythe le resserrement et l'objectivité d'un récit nécessaire, présenté sans relais à la
communauté d'un public. Il reste par sonrituel le mode d'expression naturel du mythe, pour peu que
se l'approprie l'imaginaire d'un authentique créateur. La pierre de touche en est la puissance de la
vision métaphorique, qui porte au plan symbolique la linéarité réaménagée du récit brut. Soit que les
images-mères organisées en réseau cohérent soient neuves, ainsi dans Phèdre l'association du palais
voûté, du labyrinthe, du monstre et des enfers opposée aux images solaires, soit que, préexistantes,
elles se polarisent d'autre sorte, telle l'image polysémique du sang dans l'Œdipe de Corneille, qui
structure tous les niveaux de la problématique, ou les images nocturnes et infernales des Mouches
concrétisant l'aliénation d'après le statut de « filles de la Nuit » des Érinyes. Essentielle apparaît cette
poésie de théâtre, parfois extériorisée scéniquement par le vol de Persée ou l'envol du Piéton de l'air,
ou par la musique d'opéra qui transcende l'argument, Don Giovanni ou La Damnation de Faust. De
fait, par la tension qu'il suppose entre l'homme et l'univers, le mythe invite à un théâtre total, dont la
Phèdre racinienne, grand opéra rentré face à l'opéra de Lully, offre par la seule magie incantatoire
du verbe un équivalent intériorisé.
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