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Santibañez del Bernesga, 1950 - Paris, 2003

Auteur dramatique et traducteur espagnol.
Durant ses études en Argentine, il crée des spectacles d'« action théâtrale » et d'« environnement ». À
partir de 1976, il écrit cinq spectacles pour la danseuse Marcia Moretto, dont deux avec les Rita
Mitsouko: Silences nocturnes aux îles de fée (1977) et Aux limites de la mer (1980). Puis, il est
dramaturge de Régy pour les Ateliers contemporains (1981-1986). Par la suite, il devient traducteur
pour le Théâtre national de la Colline sous la direction de Lavelli. Au cours de ses voyages, Llamas
explore de multiples langages et embrasse des cultures métissées. Ces brassages se retrouvent dans
ses pièces. Lisbeth est complètement pétée (mise en espace par Didym, 1990). Il y insiste sur les
attributs contemporains fort prisés au cinéma : par exemple, le corps, le flingue, la dope, l'instinct,
l'argent, le sentiment, la saloperie. À cela s'ajoutent des « personnages à électricité » : la pyramide
bleue, le téléviseur. Le tout s'écoule sur trois millions d'années. Obnubilé par les nouvelles formes
théâtrales à inventer – comme dans Queues, fusées, pierres tombales, où le texte fonctionne par grands
aplats de paroles en guise de répliques racontant le monde des êtres –, il voudrait créer un « théâtre-
Webern », un « théâtre-Warhol », un « théâtre-Glen Baxter », et ainsi convoquer dans l'écriture la
musique atonale, le pop art et le jazz. Son théâtre exhibe aussi le sexe, révélateur paradoxal, dans le
plaisir, de la misère humaine. Il mêle ainsi toutes les palettes de son écriture aux pulsions du corps,
n'oubliant pas le rêve et la recherche éperdue de l'amour toujours déçu (Meurtres de la princesse juive
, m. en sc. Frédéric Lion, Künstlerhaus, Vienne, 1994). Son œuvre est traversée par la violence des
fascismes politiques et des intolérances humaines (Images de Mussolini en hiver, m. en sc. Stéphanie
Loïk, Théâtre de la Plaine, 1987). Quatorze Pièces piégées (mises en jeu par la Compagnie Nordey,
Nantes, 1993) apparaissent comme des structures autonomes exacerbant les impasses des vies
prétendument modernes. Dans Gustave n'est pas moderne (m. en sc. Adrien, théâtre de la Colline,
1994), Bouvard et Pécuchet trouvent en Llamas un satiriste aussi mordant que Flaubert. Elles
résument le désir d'écrivain de Llamas : bousculer le spectateur par les bouleversements des êtres et
les déflagrations du monde, afin de témoigner de ce qu'est l'urgence de vivre ici et maintenant.
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