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Dictionnair e des théétres du monde

lonesco Eugene

Slatina, Roumanie, 1909 - Paris, 1994

Ecrivain et auteur dramatique roumano-francais

Chef defiledu « théatre de|'absurde » qui, des le début des années cinquante, s est opposeé au
théatre bourgeois et littéraire del'éoque pour renouer avec I'héritage des avant-gar des des
premiéres décennies du siecle.

Une adolescence déracinée

De péreroumain et de mére francaise, quoique né en Roumanie, c'est en France qu'il passe son
enfance. |1 vit des moments difficileslor sque, sépar é de sa mere, il est envoyé en pension, maisc'est
néanmoins un sgour avec sa soaur en Mayenne, en 1921, qui lui laissera les plusforts souvenirsde
bonheur. Alors agé dedix ans, il lit deslivresreligieux et des biographies de mar échaux comme
Turenne et Condé. Son réve de devenir un grand homme rencontrant la fascination qu'il éprouve
pour le guignol desjardinsdu Luxembourg, il écrit dés sa premiére enfance une piéce dethéatre:
Pro Patria. En 1925, il suit son pere en Roumanieou il doit, lorsdes premierstempsdesaviea
Bucarest, faire face a une double expérience : celle dela métamor phose de son cor ps, et celle de
I'apprentissage d'une langue étrangere. || dira en effet qu'il Sest vu aussitot devenir laid, et qu'on lui
a présenté la langue roumaine comme la plus belle du monde. En 1930, al'age devingt et un ans, il
publie son premier articlede critiquelittéraire danslarevue Zodiac. Sa collaboration a de
nombreuses revues roumaines sera intense et constante jusqu'a ce qu'il se consacre a son cauvre
dramatique. Professeur, il enseignera le francais dans un lycée de Bucarest tout en Sinitiant au
futurisme et au surréalismeains qu'al'esthétique de Benedetto Croce. Il est de nouveau en France
en 1938. La guerrelerenvoie en Roumanie, maisil n'aqu'un désir, revenir a Paris. Unefoisinstallé
en France, des 1940, il travaille dans|'édition jusqu'a ce que, entre 1948 et 1949, il se lance, plus par
jeu que par volonté de devenir auteur dramatique, dans|'écritur e de La Cantatrice chauve qui
inaugur e son cauvre. Pendant plusdevingt ans, il seral'auteur alafoisle pluscontesté et le plusjoué
du théatredel'absurde. A I'époque, seul le théatre bourgeoistriomphe. Créée en 1950, La Cantatrice
récolte les quolibets dela critique qui, en la personne de Gautier notamment, la voue a un oubli
prochain. 11 y eut cependant un Lemar chand et quelques écrivains comme Anouilh, Salacrou ou
Queneau pour ladéfendre. Et depuislareprisede 1957, la piéce est jouée sans discontinuer. Au soir
du cinquantieme anniversaire, le 17 février 2007, I'invisible Cantatrice chauve, au coursde 15 762
représentations, aura été vue par 1 503 288 spectateur s et aura mobilisé une centaine de comédiens
pour tenir lessix rolesdela piece, lerecord appartenant a Jacques Legré qui y atenu sa partie 4 839
foisen 48 ans!

Le théatre de I'absurde

L orsque La Cantatrice chauve est montée par Nicolas Bataille, le 11 mai 1950, au théatre des
Noctambules, le public n'est pas prét a affronter unerévolution dans|'écriturethéatrale. Or, dans
cette piece, du point de vue del'action ou dela psychologie des per sonnages, il ne se passerien. Cette
soir ée entre deux couples de petits bourgeois, les Smith et lesMartin, troublée par l1a venue du
capitaine des pompierset par labonne, est en fait pour lonesco la possibilité de faire débiter a ses
per sonnages quantité de clichés et de truismes, et de montrer qu'entrel'ordre du discourset la
situation concréteil n'y a pasd'identité ou complémentarité, mais au contraire décalage, voire
exclusion. Cet écart est la clé du comique qui traverse le théatre de lonesco. Celui-ci avait en vue,
moinsdefairerire que de mettre en scénela « tragédie du langage ». Avec | onesco, le théatre part a
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la conquéte del'universalogique et surréel desréves et desfantasmes. En interrogeant la machinerie
du langage dans ses rouages les plus secrets, il 1égitime comme élément a part entiéredel'écriture
théatrale les effets de désaliénation que les avant-gar des avaient découverts au début du siecle sans
jamaisles utiliser véritablement sur la scene. En montrant lesrelations contradictoires entre ces
deux niveaux, celui du verbe et celui dela situation concrete, c'est lethéatre lui-méme qu'il repense
dansunedimension alafois contestataire et révolutionnaire. L'cauvre n'est en effet, pour lui,
qu'une « tentative de faire fonctionner a vide le mécanisme théatral ».

Sa deuxiéme piece, La Legon (m. en sc. Marcel Cuvelier, théatre de Poche, 1951), montre comment
unejeunefille gaie et vivante va étre conduite a se soumettre a la volonté mor bide de son professeur
qui, pour arriver asesfins, leviol et le meurtre, utilise unerhétorique auss implacable
gu'irrationnelle. Lelangage est le grand coupable du mal en cequ'il apparait liéal'exercicedu
pouvoir. lonesco dit qu'il est I'arme véritable de toute domination alors que c'est dans|'ambiguité
méme des mots qu'il voit naitre I'angoisse, celle que I'homme éprouve face au monde autant que face
alui-méme. Avec Jacques ou la Soumission, piece écrite pendant |'été 1950, par odie de « comédie
naturaliste » sur le theme de I'assuj ettissement sexuel, | onesco pour suit son analyse dela fragilité de
I'ére humain, de sesdésirs, de sesréves, de sarésistance face au langage. L es allitérations, les non-
sens, les vocablesinventés proliferent en neutralisant |'action, jusqu'a effacer, en quelque sorte, les
personnages. L'cauvre netraite, d'aprés|'auteur, que « d'un événement énor me détr uit par le
langage ». En ne montrant que des étres soumis a une fatalité inexor able, portée par la vie autonome
des mots, lonesco redonne au tragique un nouveau sens, celui, et moder ne et laique, de
I'inaccomplissement de l"homme face a ses propres instruments de communication. Dans Les Chaises
(m. en sc. Sylvain Dhomme, 1952), piéece considér ée comme son chef-d'oauvre, en plusde
I'indomptabilité du langage appar ait un nouveau theme qui donnera lieu a de multiples effets
scéniques: la prolifération delamatiére, en I'occurrence, ici, des chaises. Un vieux et sa femme,
Sémiramis, agés respectivement de 95 et 94 ans, vivent seuls dans une maison, sur unefle, avec pour
tout viatique un amour usé. L e vieux néanmoins, penseur et écrivain, aun messagealivrer a
I"humanité dont il a convoqué les meilleurs représentants pour une soirée mémorable. Un aun les
invitésarriveront, invisibles, matérialisés par les seules chaises. Est attendu aussi I'Orateur, dont la
science de la parole doit per mettre au message du vieux d'étre communiqué au monde. Dans ce néant
encombr é de fantdmes, I'Empereur lui-méme viendra. Lesdeux vieux neleverront quedeloin,
quoique étant dansleur propre demeure, tant les chaises déja les empéchent de bouger.
Littéralement engloutis par les chaises, ilsréussiront, sans pouvoir sereoindre, a sauter chacun par
unefenétrealorsquel'Orateur, sourd et muet, écrit au tableau des motsincompréhensibles. La
respiration dramatique des Chaises, comme dans les piéces pr écédentes, tient a ce qu'une situation
plausible, apparemment proche delaréalité detouslesjours, subit une accélération qui la détruit
irrémédiablement. La situation seconde, surréelle et absurde, apparait alorsala fin commela vérité
que la premiére masquait. L'"homme est montréici comme une marionnette dérisoire dont lesfils
sont mus, non par le destin, maispar la puissance des choses et des mots.

Dans Victimes du devoir (m. en sc. Mauclair, 1953), | onesco semble s éoigner du theme du langage.
Pour la premiérefois, c'est I'une de ses nouvelles qui lui sert de matrice pour écrirela piéece.
Choubert, le protagoniste, est I'homme incapable de surmonter la culpabilité. Il ne peut ainsi que
subir la violence du monde. Lesthémes de|'existentialisme sartrien, allant delarecherched'une
ontologiedel'érea «|'enfer c'est lesautres », sont ici scéniquement concr étisés par le surréel des
situations et I'incongr uité des comportements. Avec Amédée ou Comment sen débarrasser (m. en sc.
Serreau, théatre de Babylone, 1954) et le Nouveau L ocataire (1954), | onesco étudie les seules
possublllt&s accor dées al'homme qui entend surmonter le mal d'étre et I'angoisse de la condition
existentielle. Dans la premiere piéce, on assiste a la prolifération envahissante d'un cadavr e qui finit
par senvoler, emportant le protagoniste du drame dansun réve de gloire. Image sublimée d'une
résurrection spirituelle, I'envol sera ensuite un theme récurrent dansle théatre de lonesco. Dansla
seconde piece, I'auto-enfermement d'un homme entr e ses meubles, comme dans un sar cophage,
traduit en revanchele choix delarésignation qui, en acceptant le mondetel qu'il est, per mettrait une
autrelibération dela culpabilité et de|'angoisse.

L'engagement humaniste

C'est avec I'lmpromptu de I'Alma (m. en sc. Jacquemont, Studio des Champs-Elysées, 1956) que
souvre une autre période dans|'cauvre de lonesco. L a piece est un manifeste lancé contre Brecht et
les brechtiens qu'il accuse de vouloir limiter lethéatrean'étre qu'épique et réaliste. La lutte qu'il
mene alors en solitaire contrelestenantsd'un théatre poIitiqueet mor alisateur I'oblige a évoluer
versun langage a la dimension plus naturaliste, jusqu'a pratiquer lui-méme une forme per sonnelle
d'engagement idéologique. || développe ainsi, en lesrenversant dans un tout autre statut
semiologique, ses proprestrouvailles, et I'inventivité de sa dramaturgie, pour installer le mythe sur
scene. Dans Tueur sans gages (m. en sc. José Quaglio, théatre Récamier, 1959) appar ait |e per sonnage
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de Bérenger quel'on retrouvera dans plusieur s autres pieces. L e nouveau hérosionesqguien, image
positive d'un modele de comportement, est désormais|’homme qui se bat, proteste, résiste, tant a
I'ineptie du discour s politique qu'a la neutralité indifférente de la société, tant a la négligence de la
policequ'al'impossibilité de sauver I'érehumain du mal et delamort. Lorsqu'il fait face au tueur, a
lafin dela piece, Bérenger voit néanmoins s écrouler ses convictions humanistes. Sa défense
passionnée delavie seréveleinutile a cause dela vacuité et de la faiblesse de son propre langage qui
ne peut ni le sauver ni empécher letueur d'accomplir, inexor able, son action.

Rhinocéros (m. en sc. Barrault, Odéon-théatre de France, 1958) et Le roi se meurt (m. en sc. Mauclair,
1962) sont incontestablement les deux grandes pieces de cette période. Dansla premiere, | onesco
stigmatise lesidéologiestotalitaires et I'instinct gr égaire qui ménent I'homme a se nier dans ce qui
fait I'essentiel dela nature humaine elle-méme. Se servant de I'image scéniquement concr éte et du
mythe, lonesco visualise directement |'abdication de ['humain par la métamor phose de I'homme en
rhinocéros. L'événement serépete al'infini mais, afin de donner plusde force a sa these, |onesco se
sert deladivision en troisactes pour montrer le phénoméne a des niveaux différents, suivant un
découpage presque cinématographique del'action. Dansle premier acte, c'est la répercussion du
passage d'un rhinocéros dans|'espace urbain qui est montrée. L e deuxiéme acte, qui se déroule dans
un bureau, voit sopérer les métamor phoses dans un microcosme social. Dans le dernier acte, c'est la
progressive mutation d'un homme a I'état de rhinocéros qui est analysée, la métamor phose
saccomplissant ainsi au premier plan delanarration. Bérenger, encore lui, résisterajusqu’au bout,
jusqu'a découvrir avec angoisse la solitude et la fragilité de son témoignage « trop humain », fruit de
son irréductibleindividualisme. Avec la piéce suivante, Le Piéton de l'air (1962), | onesco pour suit sa
construction d'un nouveau langage dramatique a partir desinnovations du théatre del'absurde.
Dans cette piece, il donnelibre cours a sa hantise profonde du vol. L'exégese pourrait en étre
psychanalytique, le mythe icarien apparaissant inscrit dansle nom méme desameére, Thérése | card.
C'est en particulier Leroi se meurt qui accomplit I'évolution for melle et idéologique de cette période
inaugur ée a la fin des années cinquante.

Apresavoir, avec lethéatre de I'absurde, dénudé le drame de toute super structure narrative afin de
nedonner qu'uneimage, un ncaud de pulsions seresserrant jusqu'a l'insoutenable, lonesco réhabilite
apreésent lafable et le hérosen leur donnant pour cadrel'unité dramatique et temporelle. Lorsquele
roi entre en scene, on lui apprend qu'il vamourir, 13, trésbient6ét, alafin du spectacle. Pour le
public, leregistre dela piece est deslorsdel'ordrede|'adresse, du discoursdirect. Ceroi qui meurt
est tout alafoishumain, puisgu'il va mourir, et mythique, puisqu'il vit depuis des siécles sinon des
millénaires et qu'il dispose d'un pouvoir absolu sur les étrescomme sur les choses. Chaque homme
est en effet leroi d'un monde. Leroi ionesquien est donc I'homme lui-méme qui régne sur I'univers
delacréation divine. La fable du maitre absolu des choses, jouée devant nous, sur une scene, fait que
toute I'action de la piece peut étrelue comme se situant dans|'espace de la conscience intérieure.

I onesco cependant n'abandonne paslerecoursau comique. On peut mémedire qu'ici sa poétique de
la scéne, fondée sur le mélange constant du tragique et du comique, atteint son apogée. Ceroi qui
meurt en perdant, d'instant en instant, chacun des aspects de son infini pouvoir, est drdle et touchant
alafois. C'est par ce biais que Bérenger, tel est lenom du roi, nousfait accéder au tragique dela
finitude humaine.

Avec La Soif et la Faim (crée a Dusseldorf en 1964, reprisala Comédie-Francaise, m. en sc. Serreau,
1966), dont le protagoniste est Jean, le double positif de tous les Bérenger, onesco revient aux images
oniriques quoique continuant, a traver s le per sonnage de Brechtoll, a se battre contrele théatre
épique et réaliste. Apres d'autres piéeces, dont Jeux de massacre (m. en sc. Lavelli, 1970), Macbett (m.
en sc. Mauclair, 1972), I'Homme aux valises (m.en sc. Mauclair, 1975), il fait sesadieux au théatre
avec Voyage chez les morts (1980), piéce qui, au-dela de son titre, nouslivre un ultime message
d'espoir et d'amour, atraversle personnage de Jean, encore émerveillé par la beauté du spectacle du
monde, malgr é ses peurs et ses angoisses. De l'intégration delarévolte et del'expérimentalisme
linguistique des avant-gar des a une vision amer e et tragique de la condition humaine, en passant par
le déploiement sansréserves de toutes les ressour ces du comique et del'invention dramaturgique,

I onesco n'a cessé de chercher a montrer comment appar ait, surgit et sincarnela dualité dans
laquelle"homme est a la foisenfermé et déchiré: son désir absolu de s élever, de selibérer, de passer
del'autre coté du mur, et les multiples visages de ce mur dont le plusinvisible et le plusterribleest le
langage en tant qu'il peut dévorer celui qui I'utilise, ou du moinslefaire choir, letransformer en un
éreprivédevieet deliberté. Dans cestrente années de création, | onesco, fondateur du théatre de
I'absurde, simpose surtout comme I'un des plus grands auteur s dramatiques de la seconde moitié du
siecle.
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