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Tout jeune, il est déporté à Buchenwald où il ne doit sa survie qu'à la solidarité d'un compagnon
adulte, Francis. Pudiquement, sur le tard, il a raconté cette victoire de la chaleur humaine dans un
spectacle-aveu (Francis) où il ne fait que répondre à des questions. Traumatisé, il bégaie quand,
libéré, il est rapatrié. Un apprentissage passionné chez Dullin lui rend la parole (D'où viens-tu, mon
petit ?). Un épisode anglais chez Laurence Olivier, une brève incursion à Hollywood, puis c'est la
plongée au cœur de la décentralisation dramatique, à la Comédie de Saint-Étienne de Dasté dont il
sera le compagnon fidèle pendant huit ans. Dès 1957 il joue chez Planchon au théâtre de la Cité. Il est
de tous les spectacles, précis et fin dans les rôles petits ou grands. Incarnant le rôle-titre de Dom Juan
en grand seigneur sans domicile fixe (m. en sc. Chéreau, 1969), il jouera aussi le Pauvre dans cette
même pièce, montée par Planchon au TNP (Villeurbanne). En 1993 il est Boby Lapointe, chanteur et
danseur de claquette dans l'évocation drolatique réglée par Hourdin.
Il a donné pleinement la mesure de son talent dans les récitals – Dickens, Tchekhov, Maupassant,
Rimbaud, Sartre, Hugo, Prévert, entre autres – dont il s'est fait une spécialité. Conteur, diseur, un et
multiple, il exprime toutes les saveurs d'un texte.
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