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Architecte français.
Nombreux sont les biographes ou les auteurs de monographies sur l'Opéra de Paris qui ont joué du
contraste entre l'obscur employé du service d'architecture de la Ville de Paris et l'édifice grandiose
élevé à la gloire de Paris et du siècle. Comme si le caractère anonyme du maître d'œuvre venait
souligner l'aspect « cathédrale du XIXe siècle » de l'œuvre et son corollaire, l'esprit encyclopédique
qui a présidé à la réunion quasi magique de tous les styles, de tous les arts, des « matières les plus
rares et les plus précieuses ».
Garnier a proposé lui-même de son œuvre une image faite de la comparaison entre l'architecture de
la salle de spectacle et l'œuvre dramatique représentée, d'une part, et les bijoux qui parent une
femme, d'autre part. Certes l'image naît de l'observation des conditions sociales et matérielles dans
lesquelles se déroulait un spectacle sous le second Empire. Mais on peut la lire aussi comme le
prolongement d'une vision sensualiste (exprimée au XVIIIe siècle) d'un monde où l'architecture
n'existe que par le regard, la présence de l'être qui la saisit. Cette attitude conduit Garnier à
concevoir le Grand Escalier dans le chatoiement des parures et des matières qui définit, à chaque
instant, l'aspect architectural ; à réfléchir longuement sur l'éclairage le plus approprié pour la salle
de spectacle (il retient le gaz qui permet de nombreuses nuances de couleurs et de tonalités).
Paradoxalement, la modernité de l'architecte (le mouvement, la neutralité du décor) réside dans ce
qui apparaît aujourd'hui comme le produit de sa fantaisie. Reste qu'elle s'appuie sur un art
consommé (et jubilatoire) que l'on peut lire dans la composition des façades ou dans l'organisation
spatiale et formelle de la salle. Par exemple le plan de la salle présente la forme d'un fer à cheval afin
d'assurer le compromis nécessaire entre données optiques et acoustiques ; si l'élévation de la salle
offre ses couples de colonnes aux regards c'est que, précise Garnier, le « système » adopté est
français (et non pas italien), ainsi que le lui avaient légué ses devanciers du XVIIIe siècle.
Il serait facile de poursuivre le paradoxe dans la postérité même de l'œuvre. En effet, à peine achevé,
l'Opéra de Paris deviendra un modèle, presque l'illustration d'un manuel destiné aux constructeurs
de théâtres en province et en dehors de la France. Dans ces bâtiments, ce qui relève du stéréotype
recouvre largement ce qui ressortit à une véritable compréhension de la pensée du maître.
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