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Drame 

Si l'adjectif « dramatique » existe couramment en français depuis le XVIIe siècle comme synonyme
de « théâtral », « drame » ne fait dans la langue qu'une apparition tardive (1707) ; la fortune du mot
est rapide, mais sa signification restreinte : le XVIIIe siècle appelle drames ou drames bourgeois les
pièces du « genre sérieux » qui s'invente à côté de la dyade usée tragédie/comédie. C'est à travers de
nombreux avatars (drame romantique, naturaliste, symboliste ou lyrique), qui n'ont en commun que
le souci d'affranchir le théâtre du carcan des règles classiques, que le mot retrouve, au XXe siècle,
l'acception générique qui est la sienne chez Aristote. D'un point de vue poétique, et non plus
historique, sera alors nommée drame toute œuvre écrite pour la scène.
Il est pourtant paradoxal de parler de « drame moderne » si l'on songe au sens étymologique du grec
drama : action. Cette catégorie plus éthique qu'esthétique sous-tend la conception dialectique du
drame qui prévaut d'Aristote à Hegel : portée par la volonté des personnages, l'action y progresse
par la résolution de conflits successifs vers la synthèse ultime où les subjectivités seront réconciliées
au sein d'une nouvelle réalité. Dans le drame moderne, au contraire – Szondi situe la « crise » qui lui
donne naissance vers 1880 –, l'action humaine, libre, individuelle est frappée d'impossibilité par les
forces sociales (Hauptmann, Brecht), par le poids du passé (Ibsen), par l'usure du temps (Tchekhov),
par la présence obsédante de la mort (Maeterlinck), par l'emprisonnement en soi-même (Strindberg)
ou dans le langage (Beckett). Plus que le théâtre, c'est le roman qui est à même de traiter ces thèmes
(il peut représenter le monde social et ses rouages, la lenteur du temps vécu, les méandres de
l'intériorité) ; il ne faut donc pas s'étonner que la contamination du drame par le roman soit une
constante depuis la « crise ». Mais dès que l'action, substance du drame classique, se trouve
paralysée ou qu'elle échappe à la logique de l'intersubjectivité qui fonde la mimèsis théâtrale, toutes
les catégories héritées d'Aristote sont ébranlées : faute d'être « agissant », le personnage voit éclater
son unité (Pirandello) ou son identité se dissoudre dans le langage (Beckett) ; le dialogue, privé
d'efficacité, évolue vers la conversation ou le monologue (dominant dans beaucoup de dramaturgies
contemporaines : Müller, Bernhard) ; la structure organique du drame (enchaînement des scènes
par une causalité endogène) fait place à une fragmentation : soit qu'il devienne épique (récit d'une
action qu'il ne représente pas), soit lyrique (commentaire ou ressassement d'une action antérieure,
impossible ou fantasmatique). Ni la notion de progression ni celle de conflit ne peuvent désormais
rendre compte d'une dramaturgie souvent « statique » (Maeterlinck). Il ne s'agit pas pour autant
d'une mise en panne du drame, puisque d'autres dynamiques sont en jeu : selon Vinaver, l'« activité
de la parole » a pris la place jadis réservée à la progression de l'intrigue : une « microdramaturgie »
fondée sur les stratégies du dialogue (figures d'attaque, de riposte, d'esquive, pièges, feintes) rétablit
une perspective agonistique au sein du langage. Sarrazac montre le développement, à partir de
Strindberg, d'une « dramaturgie de la subjectivité » où les conflits intrapsychiques se substituent aux
affrontements interindividuels du drame classique. C'est peut-être de ces interrogations esthétiques
qu'il faudrait aujourd'hui partir pour repenser, d'un point de vue contemporain, une poétique du
drame : de même que la narratologie a repensé le fonctionnement du récit classique à partir des
grands romans du XXe siècle – et non l'inverse.
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