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Cervantes Mlguel de cervantes

Saavedra

Alcala de Henares, 1547 - Madrid, 1616

Ecarté dela scene par letriomphe dela comedia, lethéatre de Cervantés a été éclipsé par Don
Quichotte. Lerenouveau d'interét dont il fait aujourd'hui I'objet consacre d'abord une dramaturgie
expérimentale, qui sest forgée atraversla mise en question d'une autre formule, celle de Lope de
Vega. Maisil tient auss al'interrogation trés actuelle que ce théatre méne sur lesrapports
changeantsdel'étre et du paraitre.

Cervantésdoit a sesfaitsd'armes et a sestribulations une entréetardive dansla carriére deslettres.
Blessé a L épante en 1571, captif a Alger de 1575 a 1580, il n'aborde lethéatre qu'a son retour a
Madrid. Entre 1581 et 1587, il fait jouer, S'il faut I'en croire, « vingt a trente comédies ». On n'est
guéreen mesure d'apprécier la portée desinnovationsqu'il dira avoir introduites, alors que la scene
espagnole n'avait pas encor e d'existence nationale. Deux de ces piéces nous sont parvenues: El Trato
de Argel (laViea Alger) et Numance (El Cerco de Numancia), la seule dont la postérité ait conservéle
nom. Au moment ou toute une génération d'écrivains aspirait, sous|'invocation de Séneque, a
donner au théatre une dignitélittéraire, Numance est une desrarestragédies dont |'action échappe
au déferlement du monstrueux. Confrontés a une situation qui les dépasse, les défenseurs delacité
celtibére assument leur destin jusgu'au bout ; en se constituant comme son propre modéle, leur
suicide inoui s éléve jusqu'au mythe. Redécouverte par lesromantiques allemands, Numance,
montée en pleine guerre civile espagnole, a di sarésurrection ala scenea Alberti et a Barrault.

A partir de 1587 et pendant presde quinze ans, Cervantés parcourt I'Andalousie en qualité de
commissaire aux vivres, puisde collecteur d'imp6ts. Cen'est qu'en 1605 qu'on leretrouve a
Valladolid, I'année méme ou par ait la premiére partie du Don Quichotte. Mais ses errances
n'expliquent pas, a elles seules, un aussi long silence. L'avenement de la comedia nueva, le succes
éclatant de L ope de Vega ont été, sans doute, lesfacteurs déter minants de son éoignement des
planches. C'est ce qui ressort des propos aigres-doux quetient le curédu Don Quichotte sur la
commer cialisation du répertoireissu del'« art nouveau ». A son retour définitif a Madrid, en 1607,
Cervantes, désor mais consacr € comme prosateur et qui souhaiterenouer avec le théatre, essuiele
refus des professionnels de la scéne. Un an avant samort, en 1615, il serésigne a confier au libraire
Villarroél huit comédies et huit intermedes « jamais repr ésentés ».

Un théatre problématique

La chronologie des comédies est d'autant plusincertaine que plusieursd'entre ellesont été
probablement refondues. L es unes, comme Los Bafios de Argel (les Bagnes d'Alger), nous offrent une
iImage originaledel'isam ; ala différence desturqueries de L ope, I'affabulation y est sous-tendue
par I'expérience vécue. D'autres piéces nous transportent dans un univer s de fantaisie, comme Pedro
de Urdemalas, qui nous entraine sur les pasd'un mystificateur né du folklore. Le Ruffian bienheureux (
El Rufién dichoso) enfin, met en scenela conversion d'un pécheur touché par la gréace, alasuited'un
pari qui inspireraa Sartre celui de Goetz, dansle Diable et |e Bon Dieu. Souvent compar ées, a leur
détriment, aux chefs-d'cauvre de L ope de Vega, ces comédies correspondent a unetout autre
conception del'art dramatique. Fidelesal'esprit de la Renaissance, elles enchainent des séquences
épisodiques, associées par un jeu complexe de correspondances symboliques. Témoin du succesdela
comedia nueva, Cervantes n'a jamaisfait siennelaformule de son rival, qui subordonnela liaison
desintrigues au dynamisme d'une action congue comme un tout organique. S'il saccommode, a
I'occasion, dela pluralité deslieux et destemps, il tiendrajusqu'au bout le gracioso pour un intrus.
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Caractéristiquesd'un art expérimental qui a souffert de ne pouvoir étre expérimenté, les comédies
de Cervantés sont surtout I'exemple méme d'un théatre problématique qui, al'inver se de la comedia
lopesque, répugne aramener a un schéma simple et efficace la complexité des événements vecus.
Loin de siidentifier a une « nature » donnée d'avance, les personnages sy inventent a mesure qu'ils
se découvr ent, quitte a ne saccomplir que sur le mode del'imaginaire.

Composés pour la plupart entre 1610 et 1612, les huit intermedes jouissent au contraire d'une
réputation méritée. Cervantesa su donner seslettres de noblesse a un genre mineur dont Lope de
Rueda avait misau point la formule. Comme Rueda, il emprunte ses situations au folklore. Comme
lui, 1l exploite avec bonheur toute une gamme de comportements comiques, incar nés par destypes
qu'afixéslatradition : le barbon jaloux, I'épouseinfidéle, le paysan naif, I'étudiant inventif, le soldat
fanfaron. Mais, loin de se borner arajeunir cefolklore, en I'inscrivant dans un décor rustique ou
urbain stylisé, lesintermedes cervantins en renouvellent la substance, en y greffant lesdésirset les
fantasmes d'une Espagne a la recherche de son identité: ainsi en est-il de cette obsession de

la « souillure » qui condamne les paysans du Retable des merveilles (El Retablo de las maravillas) a
direqu'ilsvoient les scénes qu'un charlatan leur décrit déslorsquejuifs et batards sont censés ne
pouvoir les contempler.

Pas plus qu'ils ne se raménent a destableaux de moaurs, lesintermedes n'ont été pour autant congus
comme des machines de guerre. Fidelesal'esprit delafarce, ilsne subordonnent jamaisleur vis
comica a desfins polémiques. C'est au contrairele pouvoir du langage et du jeu qui leur permet de
dévoiler préugés et faux-semblants. Rien de pluséoignéd'un théatre a these.

L esintermedes cervantins ne semblent pas avoir fait école. Les entremesistasdu XVlIlesiecle leur
emprunteront tout un répertoire de situations comiques, mais qu'ils dénatureront en les soumettant
al'optique déformante du burlesque. |1 faudra attendr e des temps plus proches du nétre pour les
voir prendre enfin le chemin dela scéne. Latentative la plus significative reste celle de Garcia L orca
qui, alatétede«LaBarraca» sut, alavelledelaguerrecivile rendrelesintermédes«alalumiere
du soleil et al'air pur desvillages », en accord avec la vocation profonde de cethéatre en liberté.
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