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Bouffon   

Le bouffon tient un emploi qui exalte les pouvoirs troubles du théâtre en rendant impossible le
départ entre la folie et la sagesse, entre le mensonge et la sincérité. La lucidité du bouffon n'a d'égale
que son insolence. Issu de l'Antiquité où il est proche du valet, il occupe une place de choix dans toute
la littérature dramatique occidentale, même et surtout quand il aura perdu, hors du théâtre, son
importance sociologique de fou du roi ou de prince des fols.
Si on laisse de côté le jeu de carnaval allemand et la sottie médiévale française, les bouffons les plus
nombreux et les plus diversifiés apparaissent chez Shakespeare : du fou anonyme de Lear à Feste de
La Nuit des rois, à Pierre de touche de Comme il vous plaira, à Pandarus et Thersite de Troïlus et
Cressida, à Falstaff surtout, le plus tonitruant de tous (Henri IV) ; si l'on ajoute à cette famille de
bouffons professionnels les clowns Gobbo (Le Marchand de Venise), Dogberry et Verges (Beaucoup de
bruit pour rien) et ceux qui jouent au fou (Hamlet et Edgar, dans Lear), on ouvre de larges
perspectives qui englobent Richard III, Lorenzaccio, Triboulet (Le roi s'amuse), Henri IV de Pirandello,
Bada de Vauthier, Caligula de Camus, Folial de Ghelderode (Escurial), et à sa suite tous les bouffons
qui obsèdent l'écrivain belge (dans l'École des bouffons, Hop ! Signor, Magie rouge, la Balade du Grand
Macabre).
Le bouffon a pour masque son ironie et ses grimaces, ses provocations et sa démesure : il désacralise
la majesté du roi et il est par anticipation, dans Lear, le miroir du roi déchu. Plus lucide donc que le
roi, il est le support d'une sagesse paradoxale chère à Shakespeare : ce serait être vraiment fou que
de croire en un monde raisonnable ; tenir le rôle du fou, c'est inverser les signes et avoir des chances
de s'approcher de la sagesse ; se mettre à l'envers d'un monde à l'envers, c'est se retrouver sur ses
pieds. Faire le bouffon, de plus, c'est brouiller les cartes et pousser à la vérité de l'aveu ceux qui se
laissent prendre à tant de faux-semblants ; c'est aussi montrer tout ce que le théâtre peut faire, avec
des mots : ce n'est pas un hasard si la mise en scène du meurtre de Gonzague suit de près la décision
d'Hamlet de jouer au fou.
Autre trait : le masque que le bouffon porte par nature ou par choix lui colle à la peau et lui interdit
de tenir un rôle autre que de témoin, au mieux de révélateur. S'il veut agir, s'il veut s'affirmer
comme personne et cesser d'être personnage, il meurt ou échoue : Lorenzaccio le bouffon échoue en
Lorenzo le justicier ; Triboulet, bien que Hugo écrive : « La vengeance du fou fait basculer le
monde », ne fait qu'attirer sur lui la catastrophe. L'être du bouffon est de s'en tenir à sa fonction, à
son apparence. Ainsi Henri IV de Pirandello, après l'avoir jouée, choisit la folie pour ne pas affronter
la réalité : « Malheur à celui qui ne sait pas porter son masque. » C'est aussi la leçon de Genet dans
Les Nègres et Le Balcon.
Jouant constamment avec le feu et conscients des risques encourus, qu'ils restent dans le jeu
(Falstaff) ou se mettent hors jeu (Folial), mixtes de sublime et de grotesque, les bouffons font rire
mais ils ne sont pas gais : ils harcèlent et bafouent et, en retour, sont bafoués et battus (Thersite).
Leur lucidité est amère et leur sagesse désespérée : « La bouffonnerie est une philosophie. Elle est la
forme la plus achevée du mépris. Du mépris absolu » (Jan Kott).
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