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Amoureux/ses 

L'amour constitue la matière première des trois quarts des pièces classiques et pourtant les
amoureux en couple, et en couple heureux, y tiennent peu de place. La raison en est que l'amour est
un état d'âme non un acte : on ne se touche guère au théâtre et, si on le fait, comme Tartuffe
tripotant la robe d'Elmire ou Don Juan jaugeant les attraits de Charlotte, on n'est plus dans un
rapport d'échanges mais de séduction. Les amoureux s'aiment et cela leur suffit, ou du moins cela
devrait leur suffire s'il n'y avait pas d'obstacles à cet amour : les amoureux de la Commedia dell'arte
comme ceux des Fourberies de Scapin, plus passifs que passionnés, attendent d'un valet retors ou
d'une servante madrée une issue heureuse à leurs déboires ; Chimène et Rodrigue qui se rencontrent
pour un bref et intense chant amoebée (« Rodrigue, qui l'eût cru » / « Chimène, qui l'eût dit »…)
célèbrent leur amour à l'irréel du passé ! Quand Junie réussit à détromper Britannicus qui se voit
déjà oublié, elle peut à peine prononcer dix vers que Britannicus est déjà enlevé à sa tendresse par les
gardes de Néron. Seuls les seconds couteaux, les amoureux « populaires », peuvent dire à loisir le
plaisir qu'ils auraient (auront) à se bécoter, chez Molière comme chez Marivaux. Pour les autres,
dire qu'on s'aime, c'est immédiatement en jauger les dangers (comme le font Valère et Élise au début
de L'Avare) ou batailler contre le soupçon de jalousie toujours prêt à se déclencher (et qui peut
provoquer la mort de l'aimé, comme dans Bajazet). Comment, sur un plateau classique, rendre
scénique et agissant (dramatique au sens originel du terme), l'amour heureux et partagé ? Par
l'artifice du dépit amoureux. Le dépit, en effet, est un jeu de théâtre qui consiste, pour le garçon et la
fille, à se séparer artificiellement et pour un court moment, afin d'augmenter le plaisir des
raccommodements. Se séparer : terme d'espace qui appelle ses symétriques opposés : se rapprocher,
se retrouver, se rencontrer. Le vocabulaire de l'espace est constamment utilisé pour parler d'amour
dans la vie comme au théâtre. Au théâtre encore plus car on dispose du plateau, support,
métaphorique et concret à la fois, pour cet intermède de l'amour rompu, entre deux accords. Pour ce
qui est de « se courir après » et de « sortir ensemble », les amoureux du Maître de Ionesco en
fournissent comme l'épure. Il faut lire aussi les indications scéniques de Molière à l'acte II, scène 4 de
Tartuffe, pour prendre toute la mesure spatiale du pas-de-deux de Valère et Mariane, avec ses figures
obligées de l'écart et du contact. Cette chorégraphie peut même, réglée par un metteur en scène
inventif, annexer l'espace double du plateau et des coulisses et jouer des entrées et des sorties par une
symbolique du caché/montré encore plus significative : c'est la démonstration éblouissante qu'en
faisait Planchon dans son « montage » du Dépit pour son Tartuffe.
Si l'on sort du théâtre classique, l'amour se fait, ou presque, sur scène, dans les premières pièces de
Guitry, Nono (1905) et Les Zoaques (1906). (Voir Théâtre érotique)
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