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Aristote 

Stagire, 384 - Chalcis, 322 av. J.-C.
Philosophe grec qui a construit un système rationnel complet, incluant une réflexion sur le théâtre
dont le prestige et l'influence ont été considérables, surtout du XVIe au XVIIIe siècle. Fils d'un
médecin célèbre, il est élève de Platon très tôt et pendant plusieurs années. Après divers voyages, qui
le voient en bons termes avec des gouvernements autoritaires, il devient en 342 précepteur
d'Alexandre de Macédoine, qu'il refuse de suivre en 335 lors de son départ à la conquête de l'Orient.
Il se consacre alors à la création et au développement d'une école de philosophie à Athènes, le Lycée,
dont les membres sont dits péripatéticiens. À la mort d'Alexandre en 323, il se retire dans l'île
d'Eubée, où il meurt.

L'œuvre
Son œuvre, peut-être due en partie au travail collectif d'une équipe qu'il anime, est immense. Elle
comprend d'abord une logique, articulée sur le principe d'identité et sur le syllogisme : intitulée
Organon, c'est-à-dire instrument universel, elle est le fondement de notre pensée rationnelle. S'y
ajoutent des études fort poussées de sciences physiques et naturelles, une métaphysique, des traités
de morale et de politique, et des applications aux sciences humaines, à savoir : une dialectique, ou art
du raisonnement concret, une rhétorique ou art de persuader, une poétique ou art de plaire par les
moyens de la littérature. Le bref traité de la Poétique, consacré surtout à l'épopée et à la tragédie,
n'apparaît donc qu'à l'issue d'un parcours encyclopédique.
La transmission de cette œuvre, ou d'une partie de celle-ci, a été assurée dans des conditions
particulièrement mauvaises. Des dialogues littéraires, des documents érudits ont été perdus. Ce qui
subsiste n'est le plus souvent que des notes de cours, griffonnées par le maître ou transcrites par des
élèves peu attentifs ou peu scrupuleux, de sorte que l'ensemble, sans élaboration esthétique et
certainement pas destiné à être publié sous cette forme, reste mystérieux. C'est pourquoi la Poétique,
connue en Occident à la fin du XVe siècle seulement, a suscité des montagnes de commentaires.
Le plan, peu visible, est sans rigueur. Plutôt que de le suivre, il vaut mieux en dégager et en exposer
systématiquement les idées-forces qui, elles, sont claires, fécondes et constituent vraiment la doctrine
aristotélicienne en matière de théâtre.
Une partie importante de ces idées s'organise en couples. Ce deux à deux remplit des fonctions très
variées qu'une analyse dialectique peut mettre en lumière. Tantôt il y a extériorité absolue, tantôt
l'un des deux termes attire l'autre, tantôt s'esquisse le passage du modèle double au modèle triple qui
est, dans d'autres domaines aussi, l'un des moteurs de la pensée d'Aristote. Dans l'ordre littéraire
sont comparées la tragédie et l'épopée. Après une analyse minutieuse, la Poétique conclut à la
supériorité de la tragédie, position hardie pour une époque où le prestige d'Homère reste inégalé.
Sont aussi pesés les rapports respectifs de la poésie (notamment sous les espèces de la tragédie) et de
l'histoire. La première est déclarée plus philosophique que la seconde, car elle a un domaine plus
vaste, disant ce qui peut arriver plutôt que ce qui est réellement arrivé. De la simple reproduction de
la réalité, désignée comme imitation (mimésis), on passe à la crise émotive et parfois tragique que
dénote une purgation particulière (catharsis), montrant, et c'est l'essentiel du phénomène théâtral,
que l'image n'est pas seulement le double de ce dont elle est l'image, mais que, par cette présence
virtuelle, elle exerce une action violente sur le cœur humain. Les équilibres de la tragédie sont tous
orientés de façon à favoriser la violence de cette action, tout en la soumettant à des exigences
esthétiques.

Crainte et pitié
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Les principaux sentiments qu'elle suscite sont la crainte et la pitié. Elles sont définies, non dans la
Poétique, mais dans la Rhétorique. On y lit que la crainte est « une peine ou un trouble consécutifs à
l'imagination d'un mal à venir » et que la pitié est « une peine consécutive au spectacle d'un mal
destructif ou pénible, frappant qui ne le méritait pas, et que l'on peut s'attendre à souffrir soi-
même ». Le même passage analyse aussi la colère, l'indignation, l'envie, qui auraient pu être
intégrées dans un traitement dramatique. Mais dans le contexte d'une rhétorique, c'est-à-dire de
l'adaptation du discours aux hommes de la cité, les descriptions visent des personnes impliquées dans
un danger réel et non des spectateurs d'une œuvre de fiction. C'est pourquoi on a pu remplacer la
crainte par la terreur, qui convient à un vrai péril, mais ne semble pas pouvoir concerner un simple
spectateur. Appliquées à ce dernier, crainte et pitié changent subtilement de sens, et leur
parallélisme, maintenu jusqu'ici, entre en divergence. Le spectateur éprouve de la pitié pour le
personnage, peut-être aussi de la crainte, en comprenant les dangers qui le menacent. Mais le théâtre
grec ne repose guère sur la surprise, et les catastrophes prévisibles sont en général condamnées à
avoir lieu à la fin de la tragédie. C'est donc que, le plus souvent, le spectateur éprouve de la crainte
pour lui-même, en se disant que les malheurs du personnage pourraient être les siens. Ce retour sur
soi est induit par les équilibres de la tragédie, que détaille la définition de la Poétique : action
complète, d'une juste grandeur, revêtue d'ornements poétiques, fondée sur le jeu, et aboutissant à la
résolution cathartique de l'émotion.

Péripétie et reconnaissance
Un autre couple, plus proche de la dramaturgie, intervient dans la pensée d'Aristote. C'est celui qui
assemble, en une liaison non nécessaire, mais fréquente, péripétie et reconnaissance. La péripétie est
une complète inversion de l'action. À la différence des auteurs français du XVIIe siècle, Aristote ne
la croit possible qu'une seule fois dans une tragédie, dont elle constitue le dénouement. La
reconnaissance découvre la véritable identité d'un personnage, succédant aux idées erronées qui
prévalaient auparavant. Péripétie et reconnaissance peuvent intervenir ensemble ou séparément.
Elles constituent des parties, et même des moteurs, de la fable. Quand l'un ou l'autre de ces ressorts,
ou les deux, est présent dans une fable, celle-ci est dite complexe. Dans le cas contraire, la fable sera
simple. Le principal personnage actif, ni tout à fait bon ni tout à fait mauvais, commet l'erreur (
hamartia) dont découlera l'événement tragique.

Vraisemblance et nécessité
Le couple de notions le plus important et par suite le plus souvent allégué est celui que constituent la
vraisemblance et la nécessité. Il porte sur la conception même de la fable, bien qu'il puisse aussi,
s'appliquant par exemple à la reconnaissance, intéresser également la mise en œuvre. La
vraisemblance, conformément à son étymologie, est une notion subjective et historique ; elle est ce
qui semble vrai à un public donné. Sa variabilité lui permet d'être médiatrice entre la nécessité,
notion logique et qui s'impose avec évidence, et son contraire, qui serait l'absurde ou l'informe. Bien
que chacun des deux principes, toujours conjoints, de vraisemblance et de nécessité, puisse se suffire
à lui-même et doive légitimer tout moment du développement tragique, il y a entre eux un rapport de
complémentarité, en ce que le vraisemblable a un rôle vicariant à l'égard du nécessaire. Leurs
fonctions sont également différentes. La vraisemblance est un principe d'invention. Elle modèle
l'action pour que celle-ci apparaisse aussi proche que possible du nécessaire. C'est par elle que la
poésie est plus philosophique que l'histoire. La nécessité est un principe de structure. Elle introduit la
rationalité dans l'arbitraire et l'ordre logique dans le monde, même dans le monde inventé, créé par
la vraisemblance. Il y a à la fois dans la Poétique des éléments descriptifs (Aristote est le plus ancien
historien du théâtre) et des éléments normatifs. Mais le rôle de ces derniers a été très exagéré par les
interprètes italiens et français des XVIe et XVIIe siècles. Aristote se borne souvent à constater, mais
il implique, sans le dire, que la pratique grecque est la meilleure et qu'elle a force de loi ; il y a là une
bonne conscience culturelle que l'Orient d'Alexandre n'a en rien entamée.
Le dernier couple, bien que peu exprimable dans le vocabulaire du temps d'Aristote, est celui du
moralisme et de l'esthétisme. Dans toutes ces duplicités, dont aucune n'est réductible à la simple
contradiction, les relations terme à terme sont d'une grande variabilité ; mais il y a aussi une
interaction de l'ensemble. Comme les catégories de la métaphysique, celles du théâtre sont
combinables entre elles de multiples façons. Dans ce concert bien tempéré, la mention du pathétique,
peut-être due à une question d'un élève, apparaît comme une dissonance. Elle est l'apparition d'un
troisième terme dans un monde du deux à deux.

Structure de la tragédie
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La tragédie doit non seulement obéir à la structure dialectique des couples de notions qui la
concernent, mais aussi se construire selon sa propre structure. Elle comprend, dit la Poétique, six
parties : la fable, la psychologie, le texte, les rôles, la mise en scène et le chant. De ces six parties,
l'essentiel, dans un théâtre qui s'est fondé de plus en plus sur l'action, est la fable. Elle a deux
justifications, la vraisemblance et la nécessité, et deux moteurs, la péripétie et la reconnaissance. Elle
a son organisation interne, d'ordre esthétique : il lui faut une durée limitée, un développement entier
avec un commencement, un milieu et une fin, ainsi qu'une harmonie semblable à celle d'un bel
animal, ni trop grand ni trop petit, mais aussi grand que possible.

Ce qu'Aristote ne dit pas
Dans un ouvrage si rapide et si mutilé, Aristote n'a pas tout dit. Il avait peut-être proposé une étude
sur le comique : elle manque. Il n'a pas abordé le problème du tragique en tant que tel. Il n'y fait
qu'une allusion par l'épisode mystérieux de la statue de Mitys : la statue de ce Mitys tue le meurtrier
de Mitys ; ce n'est ni vraisemblable ni nécessaire, mais quelque transcendance cachée dans ce qui ne
peut être un hasard invite à la recherche. Contrairement à ce qu'on a souvent dit, Aristote ne
proclame pas les trois unités. Il est muet sur celle de lieu, qu'au demeurant plusieurs tragédies
grecques ne respectent pas. Sur la limitation du temps, elle aussi ignorée par plusieurs auteurs, il est
restrictif et pragmatique ; sans donner aucune règle, il écrit que la tragédie s'efforce le plus souvent
de tenir en une seule révolution du soleil, ou de ne la dépasser que peu. Il ne fait pas davantage la
théorie de l'unité d'action. Simplement, l'action est pour lui une préoccupation essentielle, elle emplit
près de la moitié des pages de la Poétique et son exigence de construction cohérente est visible à tous
les niveaux : primauté de la fable, théorie de l'entier, modulée par celle du bel animal, règne de la
nécessité ou du moins de la vraisemblance. Dernière lacune importante : la mise en scène, pourtant
mentionnée comme une des six parties de la tragédie, n'inspire à Aristote ni intérêt ni estime. En fait,
c'est en partie un faux procès que l'on fait à Aristote. Quand il définit les composantes de la tragédie,
il y en a deux (sur six) qui constituent les moyens de la représentation : l'expression et le chant. Il
faut voir là une mention – difficile à interpréter il est vrai – du langage « saisi concrètement aux
différents niveaux de son utilisation poétique » (R. Dupont-Roc) et donc de sa matière vocale, de son
signifiant, pour reprendre les catégories de Jakobson. Sans doute Aristote méprise-t-il le
spectacle, « affaire d'acteurs et de fabricant d'accessoires » (id.), mais il n'est que partiellement
responsable de la dérive qui s'est ensuivi du théâtre vers, et exclusivement vers, le texte écrit. Ses
successeurs et commentateurs, à commencer par Cicéron et Horace y ont beaucoup contribué et il
faudra quelque vingt-trois siècles pour que la perspective change.
Si l'on se demande quels sont les types de théâtre dont Aristote a fait la théorie, les réponses sont
nombreuses. On alléguera un théâtre psychologique, moral, littéraire, construit et pourtant
pathétique, et surtout un théâtre d'action. C'est par là que la réflexion théâtrale s'inscrit dans
l'ensemble de la philosophie aristotélicienne : en mettant la tendance de la puissance vers l'acte à l'un
des principaux nœuds de catégories de sa métaphysique dynamique, l'auteur de la Poétique avait
depuis longtemps privilégié l'action : si tout homme est tendu vers l'agir, l'homme théâtral doit l'être
aussi. C'est pourquoi Aristote, admirateur des « anciens » comme ses contemporains (pour lui
Euripide est déjà un ancien), a d'abord centré sa théorie du théâtre sur une réflexion d'essence
rationaliste appuyée sur Sophocle, et peut-être à un moindre degré sur Eschyle. Cette lecture n'était
pas la seule possible et n'était peut-être pas celle de ses contemporains, mais elle permet d'affirmer,
dans l'ordre esthétique, sa conviction philosophique. Elle s'est révélée inassimilable pour la basse
Antiquité et pour le Moyen Âge, qui ne sont pas rationalistes, et au contraire d'une prodigieuse
fécondité à partir de la Renaissance. Homme du IVe siècle av. J.-C., voyant ses contemporains
préférer Euripide aux autres tragiques, et de plus macédonien, c'est-à-dire élevé dans une terre qui
verra se développer l'alexandrinisme baroque, Aristote a senti le besoin de faire la part du feu. Il a
admis le pathétique comme troisième partie de la fable. Ce sentiment est induit par la péripétie et la
reconnaissance, elles-mêmes animées par la crainte et la pitié et provoquant un certain élément de
surprise. Ce privilège du pathétique, lui-même surprenant, est parfois simplement juxtaposé à une
conception rationaliste, la dénaturant dans une certaine mesure, et rendant son message plus divers.
Mais cette juxtaposition même est source de richesse, toutes les formes de théâtre peuvent s'y
reconnaître, et nul, pas même Brecht, n'osera mépriser Aristote.
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