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Traitre

Pour ce qui est de son niveau hiérarchique en terme de fonction dramatique, letraitren'arien a
envier au héros, d'autant qu'il peut é&tre—tel Coriolan, traitre a sa patrie dansla piéce de
Shakespear e —héros lui-méme. Mais le plus souvent le traitre est, sinon un subalterne, du moinsun
second en qui le héros—maisnon le public car on lui révéletresvite le dessous des cartes— place
toute sa confiance, et qui vient la démentir par une conduite délictueuse. L e traitre ne se définit pas
par sa méchanceté: cen'est pasun caractére maisun réle. Un mauvaisrole, au demeurant car leviol
dela parole donnée (surtout donnée au Prince) ne peut que lerendre antipathique. S'il est traitre par
faiblesse, comme Cinna entrainé a trahir Auguste par amour pour Emilie, sa veulerie n'arrange pas
son image. Maissi |'on est traitre pour la bonne cause, tout change designe: lafin justifieles
moyens. Abner, officier dela Maison d'Athalie, passe al'ennemi, c'est-a-dire du cété de Dieu et dés
lors se voit lavé de toute tache de déloyauté. Un bon traitre est un oxymore vivant : conseiller-traitre
comme Nar cisse dans Britannicus ou lago dans Othello, il est sir delui et Sil reste odieux, son jeu
double-face le fait craindre des autr es per sonnages, mais fait admirer du public I'acteur qui
I'endosse ; car c'est un tour deforced'étre visiblement louche sans selaisser percer ajour. Narcisse
n'est-il pasletireur deficellesqui mancauvre alafoisun jeune hérostrop crédule et un apprenti
monstre encor e hésitant ? lago n'est-il pasle metteur en scene de la catastr ophe qu'il annonce et
prépare dés son entrée et dont il maitrise le tempo avec maestria ? Sa volonté de nuisance n'a d'égal
que son pouvoir dedissimulation ; il n'est démasqué qu'a la derniére scéne, une fois son projet
(détruire Othello) réalisé et il pousse jusqu'au bout la provocation, refusant de s'expliquer et encore
moins de serepentir ; blessé par Othello il acemot delafin : « Je saigne, mais ne suis pastué,
Monsieur ». C'est digne dela phrase de Caligula dansla piece de Camus: bardé de coups, il refuse
encorel'évidence: « Jesuistoujoursvivant ! »

La position du traitre sur I'échiquier théatral est délicate : S'il agit avec unetotale dissimulation et
érigelemal en Valeur, il fait froid dansle dos, contrevient ala morale dela vertu triomphante et
renversel'ordre (apparent) du monde ; maissiil est le premier, commeRichard 11, a dénoncer sa
vilenie pour que nul nel'ignore, ses pouvoirs de duplicité sont démasqués avant méme d'étre misen
cauvre. C'est tout le problemed'un réle de composition qui est en question. S'il compose bien son
personnage-type et qu'il letienne jusgqu'au bout —comme le faisait Jouvet en interprétant Tartuffe—
on neconnaltrajamaisla véritédu traitre: Tartuffetrahit-il la moralequ'il précheou en est-il la
premiérevictime ? Traitrise et ambiguité déslorsvont de pair et ce chevauchement des affects ouvre
des horizons (ou des abimes) du coté desrapportsdela sincérité et du mensonge, du moinstelsquele
théatre peut — ou ne peut pas—en rendre compte. C'est pourquoi les rdlesconventionnels et
purement fonctionnels de traitres, comme dans le théatre élisabéthain, le mélodrame et le drame
romantique manquent-ilsd'intérét : ce ne sont que des seconds couteaux, tout juste bonsa
transper cer Jules César (dans la piéce de Shakespeare).
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