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Temps et théâtre 

Le temps au théâtre, comme l'espace, auquel il est souvent associé, suppose déjà constituée pour
l'ensemble des participants la perception du temps en général dans toute sa complexité, ce qui en fait
une des données culturelles fondamentales de la pratique du théâtre. Mais, à la différence de
l'espace, qui organise la perception du monde comme extérieur au sujet percevant, le temps traverse
le sujet et le constitue de l'intérieur de son expérience.

Les multiples niveaux de temporalité théâtrale
Toutes les notions temporelles sont présentes dans la description qu'on peut faire du temps au
théâtre, mais l'expérience du temps y est fondamentalement celle d'un temps différent – plus
exactement l'expérience simultanée de plusieurs temps différents – et du jeu de leurs rapports, selon
l'organisation propre au dispositif théâtral : celui d'un groupe réuni dans un espace séparé, où
certains (les acteurs) jouent pour les autres (les spectateurs) à représenter (« rendre présents »,
notion temporelle) des figures « absentes » (qui appartiennent à un autre temps). Le théâtre se joue
donc toujours dans le présent, mais c'est un présent complexe, qui n'est pas le simple présent de nos
présences…
Dans cette accumulation de présents, on peut isoler certains niveaux : d'abord le temps réel de
présence du spectateur, mis en rapport de contiguïté/différence avec son temps quotidien : son passé,
son futur, son ailleurs, présents dans sa mémoire, et qui déterminent sa disponibilité. On sait à cet
égard que la durée d'une séance théâtrale n'est définie par aucune règle, mais s'inscrit dans les
habitudes d'une société ou d'un groupe donnés : qu'elle soit en plein jour ou de nuit, de plein air ou
en salle, qu'elle dure une journée ou une heure est d'une incidence considérable sur tous les éléments
de la représentation. La soirée romantique durait cinq heures ; les deux heures et quart nécessaires
au déroulement de la tragédie classique semblent parfois longues aux habitudes contemporaines,
même si, par rupture soigneusement annoncée à l'avance, on peut assister à des marathons comme
La nuit du Mah?bh? rata de Brook ou celle du Soulier de satin dans la mise en scène de Vitez.
Ensuite le temps global de la fiction jouée, mis en rapport avec la mesure du temps réel. Le
spectateur superpose le présent des personnages à son propre présent, avec une souplesse d'esprit
extrêmement variable. Parfois il accepte de grandes distorsions, parfois il veut une relative identité,
exigence qui est à la base du problème de l'unité de temps. Les spectateurs classiques, on le sait,
avaient le plus grand mal à entrer dans le jeu si de trop grandes distances temporelles séparaient le
début des événements représentés de leur fin, alors qu'ils ne restaient au théâtre que quelques
heures. Les « 24 heures » sont la trace (selon une mesure volontairement approximative) de cette
limite du jeu. Les ellipses du cinéma ont habitué le spectateur moderne à plus de souplesse.
Ensuite l'articulation des divers temps de la fiction dans leur succession, mise en rapport avec la
continuité de présence du spectateur. C'est le mécanisme des conventions de la représentation
théâtrale qui est en jeu ici, au centre du dispositif : entre la continuité de vie des personnages et le
temps réel limité des participants (acteurs et spectateurs), s'impose l'instauration d'une règle,
reposant sur le mode de superposition entre la présence en scène des acteurs (et donc le temps réel
des spectateurs) et la présence représentée des personnages, et l'usage ou non d'éléments de
découpage (interruption des éléments de jeu, retour au simple temps réel des spectateurs, possibilité
de condensation des épisodes non représentés). Ainsi, dans la tragédie grecque, la présence constante
du chœur empêche d'isoler le présent des épisodes comme autonome. Ainsi encore le nô japonais
admet qu'un personnage fasse un voyage de trois mois que l'acteur mime en cinq minutes, alors que
le réalisme fondamental du théâtre occidental, depuis la Renaissance, impose une superposition
exacte du temps de présence du personnage et du temps de présence de l'acteur (et donc du temps
réel du spectateur), renvoyant toute condensation du temps aux moments de non-jeu (les entractes),
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et interdisant toute dilatation du temps, sauf dans le théâtre lyrique, où la musique, en revanche,
possède cette vertu.

Spectateur et temps vécu
Ces divers niveaux de temporalité isolés par l'analyse ne sont pas nécessairement perçus avec clarté
par le spectateur ; au contraire, ils jouent plus ou moins confusément aux limites de sa conscience,
faisant l'originalité du vécu théâtral. À la différence de la catégorie d'espace, cadre où la fiction peut
se projeter comme un monde extérieur, le temps, lui, ne se projette pas, on est toujours dans le
présent. Le spectateur peut se mettre en recul de l'espace qu'il regarde, il ne peut pas se
désimpliquer du temps qu'il vit. Cette adhérence plus grande introduit à un autre niveau de
l'expérience du temps, celui d'une fusion avec le monde des êtres fictifs. Sommes-nous dans leur
temps ? Sont-ils dans le nôtre ? C'est bien le temps qui est au fondement du sentiment de
déréalisation et d'illusion. Au-delà de cette expérience, on débouche bientôt sur un
temps « suspendu », unifié, qui n'est plus celui du présent dans son déroulement, mais du présent
dans une immobilité intemporelle – faut-il dire dans une éternité ? Hors du monde et de ses repères
ordinaires, le spectateur se retrouve face à face avec des êtres hors du temps, avec des ombres, des
figures, bref dans une mémoire qu'il emporte avec lui en quittant le théâtre.
Ce double rapport au temps – temps du déroulement fondé sur le temps réel du spectateur et
expérience du temps suspendu formalisant une expérience esthétique et philosophique – permet de
comprendre, à travers les exemples historiques de la pratique théâtrale, la diversité des systèmes et
leur place dans la culture des diverses sociétés. Ainsi, par exemple, dans le théâtre classique, le temps
condensé des unités, proche du dénouement, réduit les mouvements des personnages à la
confrontation sur la scène d'entités qui n'ont guère de temporalité hors de celle-ci. Il construit ainsi
un temps exemplaire d'événements significatifs, autour de héros qui, même s'ils obéissent à des
motifs proches des nôtres, les traduisent dans des poses (ou des pauses) où peut se développer leur
rhétorique poétique : on peut y reconnaître l'universalisme de l'humanisme chrétien. Ainsi, le
théâtre réaliste de la fin du XIXe siècle, avec son souci mimétique de la réalité contemporaine, tend à
faire coïncider temps du jeu et temps de la fiction. Sans doute ne peut-il pas échapper à la prise de la
mémoire sur l'ensemble comme tableau finalement immobilisé autour d'un sens ; il s'efforce du
moins que cette mémoire renvoie à une temporalité quotidienne et à un fonctionnement individualisé
de la mémoire. On peut y reconnaître les valeurs de la rationalité bourgeoise. Ainsi encore, le théâtre
contemporain, en rompant avec la chronologie linéaire et l'univocité des temps désignés, développe-t-
il, comme chez Beckett, l'image d'un temps cyclique qui ne s'est jamais mis en mouvement, et qui,
confronté à la durée vécue du spectateur, est générateur d'attente et d'angoisse.

Spectateur et temps perçu
Si l'on considère maintenant non plus le vécu temporel du spectateur en général, mais la perception
qu'il a de l'œuvre représentée comme temporelle, il faut distinguer entre deux éléments :
– ce qu'on appelle la « représentation du temps » concerne des indices temporels permettant de
situer la fable dans un « ailleurs » historiquement daté (costumes, éléments de décors, indications
textuelles). Tous ces éléments, qui désignent un temps, ne sont pas eux-mêmes de nature temporelle.
Il en va de même pour ceux qui marquent que le temps de la fable n'est pas de nature mimétique
(une accélération du temps joué marqué par une pendule qui tourne vite), où qui marquent la
condensation du temps représenté d'une séquence à une autre (le vieillissement du personnage par le
grimage de l'acteur, par un changement de costume, comme dans Les Dactylos et Le Tigre de Schisgal
). Sur ce plan, on peut dire que le temps qui coule est traduit en termes d'espace.
– la dimension temporelle du spectacle, au contraire, comme celle de tous les arts dits « vivants », ne
se représente pas. Elle se manifeste par la présence des participants réels (acteurs et spectateurs) et
par le décours de leur temps. La représentation théâtrale dure « un certain temps » et le jeu de
présence/absence des acteurs suffit à manifester le temps sans qu'il soit nécessaire ni même possible
de le « représenter ». En revanche, cette durée est l'objet d'une mesure incessante de la part du
spectateur, à l'aide de la perception des niveaux énumérés plus haut et de leurs rapports, mais
appliquée à un nouvel objet : l'ordre de la succession formelle des éléments qui la composent, et la
notion fondamentale est alors celle de rythme.
Ce rythme est perçu subjectivement par le spectateur, avec des variations importantes de l'un à
l'autre, mais aussi des modes de perception collectifs et codés. Le jeu de répétitions-variations-
composition est au fondement de son plaisir esthétique, car ce qui se déroule alors devant lui est une
forme, dont il perçoit la structure. Mais comme cette structure n'est achevée qu'au moment où se
termine la représentation, on retrouve ici le paradoxe de toute œuvre d'art engageant une dimension
temporelle, qu'elle ne trouve sa fin que dans le regard rétrospectif de la mémoire : le jeu du théâtre
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n'est accompli que quand il a cessé.

Le temps du jeu
Du côté de l'acteur, les choses sont semblables par la superposition et la confusion des niveaux
d'expérience du temps, mais selon un équilibre différent, dû aux conditions du jeu. L'acteur, comme
le spectateur, vit son temps réel, ici et maintenant, comme individu vivant, dans son rapport avec son
expérience quotidienne du temps ailleurs. Mais le rapport aux temps de la fiction est différent, car
pour lui la fiction n'est pas donnée à voir, il la fabrique ; et il la fabrique consciemment, avec des
signes de son temps réel : apparaît chez lui un « temps du jeu » (qui n'est pas le temps joué), fondé
sur le travail et la répétition : un temps construit dans l'enchaînement des actes (gestuels ou de
parole), donc un temps maîtrisé, mesuré, anticipé selon un modèle reproductible. Ce qu'on appelle
la « fiction » (la cohérence des contenus de la représentation, personnages, actions) revêt chez lui la
forme d'un schéma mental d'actes à accomplir. Son mode temporel principal est celui du repérage
des rythmes : rythme des gestes, débit de la parole, reproduction de la forme préalablement mise au
point (ce n'est pas hasard si la notion même de « rythmique » fut inventée, pour être appliquée au
corps, par Jaques-Dalcroze et développée par Decroux).
Ce n'est que secondairement à ce niveau de conscience qu'il peut, en s'appuyant sur cette exécution
des rythmes de la partition, s'investir dans le domaine de la fiction et jouer à vivre au tempo du
personnage qu'il représente. Refoulant la contrainte au plan des automatismes, il peut se donner
l'illusion d'une liberté retrouvée, dans un présent hors du temps réel, qui fonde le plaisir du jeu et la
condition de son efficacité symbolique. Mais ce niveau du jeu, quoique assez général dans la pratique
contemporaine, n'en est pas moins facultatif. On connaît des acteurs qui n'engagent aucune fiction
dans leur jeu (la thèse du Paradoxe n'est pas loin ! [voir acteur/comédien, diderot]), on n'en connaît
point qui n'aient pas à exécuter un schéma de conduite préfixé. Le véritable temps de l'acteur est
bien celui de la décharge énergétique, lié au plaisir physique de l'action, de la production des gestes
et des sons, sous le contrôle du schéma rythmique : c'est le temps des athlètes, c'est le temps subjectif
de la performance.

Temps objectif : temps mort
Ainsi, la seule dimension du temps qui n'intervienne pas dans le temps du jeu (de l'acteur comme du
spectateur), est celle du temps objectif, celui qui se mesure de l'extérieur avec la régularité du
métronome. Car ce temps-là ne peut être que celui d'un œil extérieur, celui du critique, de l'analyste,
celui également du metteur en scène, ou si l'on veut, celui de la dramaturgie : c'est le temps du
déroulement d'ensemble considéré comme une forme arrêtée, c'est un temps transposé en termes
d'espace.
Le dramaturge peut alors donner une objectivité au temps de la fiction (dates, durées, rythmes)
comme au temps de la représentation (potentielle dans les textes, réelle dans les traces d'un spectacle
comme une vidéo ou une régie technique), et analyser leurs rapports multiples, notamment les
rapports de superposition (correspondance terme à terme de la visée mimétique, ou condensation, ou
dilatation) et leurs conséquence dans l'organisation des formes du récit: découpage en séquences,
effets de succession, de simultanéité, de répétition, de circularité, durée des ensembles. On retrouve
alors le problème de la « partition » (éléments textuels qui transposent en écrit, pour le fixer, l'ordre
du déroulement), ou, si l'on préfère, de l'écriture, vu cette fois sous l'angle de la fabrication, et non
plus de l'exécution (qui est le problème de l'acteur). Il est la marque certaine d'une ambition : celle
de la maîtrise d'un temps compté, d'un temps qui échappe enfin au temps qui passe. Mais la
permanence des textes est antinomique à la vie du théâtre.
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